
今から２３年前の１９８３年の夏のことです。

当時，私の勤務していた日本電気硝子は共産

圏の国々へガラス製造プラントを輸出し、食い

つないでいた時のお話です。

モスクワから３００km程南にあるボロネジと

いう町（当時のソ連ではベスト１０ぐらいの都

市であった）で仕事をしていました。我々外人

は一カ所に集められ２０階建てのアパートに住

んでいました。土日は何もすることがないの

で、現地の会社の方々が色々とアイディアを懲

らしたハイキング、茸狩り、水泳、小旅行など

を企画してくれました。その中で今も強く印象

に残っているのが「一杯の牛乳」でした。

内田さん、明日美味しい牛乳を飲みに行きま

しょう。新鮮な食べ物を求めて２週間に１回

１泊２日のモスクワのホテルめぐりをしてい

た私にとって願ってもないことでした。当然自

転車でせいぜい３０分程度の郊外で美味しい牛

乳が飲めると喜び勇んでついて行きました。ま

ず２０分ほど自転車に乗って川の畔まで行きま

した。ここで美味しい牛乳が飲めると思いき

や、次は４人乗りのカヌーに乗り換え３０分程

川を上りました。ここでも美味しい牛乳にはお

目にかかれず、更に自転車に乗り換え農道をど

んどん進んで行きました。やがて白樺林に突入

し、道なき道をどんどん進んでいきました。も

う私はついて行くのが精一杯となり、美味しい

牛乳のことはすっかり忘れていました。とにか

く林の中ですから先頭のロシヤ人について行く

しか有りません。やっと白樺林を抜け出て一軒

の農家にたどり着きました。金属函に入った美

味しい牛乳をコップで３杯飲んで、復路又２

時間をかけてアパートに戻ったというお話で

す。

その前年、ソ連のアフガン侵攻に抗議してモ

スクワ五輪をボイコットした日本（人）にとっ

てソ連と言う国の印象が非常に悪く、そんな中

でもこの様に親切なロシヤ人が国民の大多数を

占めていたことを嬉しく思ったものである。
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一杯の牛乳
A glass of milk

内田 弘

Hiroshi Uchida

７５


